Глава I. О суевериях вообще...

 Осмеять суеверие несравненно легче, нежели 
 объяснить или хотя несколько обследовать его; 
 так же легко присоединиться безотчетно к 
 общепринятому мнению просвещенных, несуеверных 
 людей и объяснить все то, о чем мы говорим, 
 вздором. Но будет ли это услуга истине? 

 В. И. Даль 

Суеверия... Если ямы на пути прогресса обычно рыла религия, то именно суеверия всегда торчали на этом пути множественными кочками. В ряду разнообразных пережитков и "родимых пятен", среди таких именитых сородичей, как религия, табак, алкоголь, наркотики, пусть не столь видное, но достаточно заметное место занимают и суеверия. Тем более, что "именитость" - понятие относительное: если за критерий брать не степень воздействия на человеческое общество, а, скажем, древность рода, то генеалогия многих суеверий потянется корнями в дремучее язычество, а то и вообще в те времена, когда человек едва-едва начал привыкать к званию "сапиенс" и никакого представления ни о религиях, ни о героине не имел.

Христианская религия возникла, развилась, окрепла, подмяла под себя и вчистую разгромила язычество, сейчас сама уже находится в стадии угасания, нередко перерождаясь - там, где она сохранилась, - из идеологии в привычку, а некоторые суеверия, рожденные во времена Ярилы, Перуна и Одина, живут себе и, похоже, в обозримом будущем умирать не собираются.

Нетрудно представить, например, что и в далеком Далеко не перестанут мурлыкать: "Присядем, друзья, перед дальней дорогой..." И что какой-то пилот тахионного космического корабля, знакомый с алкоголем и сигаретами только по древним книгам, отправляясь в головоломный внегалактический рейс, перед стартом подержится за рычаг абвгтрона или тумблер щэюятеля не правой, а левой рукой (и вовсе не потому, что так предписано инструкцией). И что какая-нибудь юная астронавточка, впервые обнаружив на вновь открытой планете "9403/18577 - лямбда - даблъю - и краткое" нечто ромашкоподобное, прежде всего ощиплет ему лепестки, отыскивая экспериментальное решение извечной дилеммы "любит - не любит"...

Перед стартом

Слабая действенность борьбы с суевериями объясняется многими причинами. В частности, не всегда ясно: как с ними бороться?

Запрещать декретом? "С такого-то дня считать число 13 числом счастливым"? Бессмысленно. Тем более, что суеверия, в отличие от других пережитков, как правило, не имеют какой-либо вещественной атрибутики, которую, при некоторой ретивости, можно было бы попытаться ликвидировать законодательно (я уж не говорю о том, что введение различных "сухих законов", как показывает практика, приводит обычно к прямо противоположным результатам).

Объяснять и пропагандировать? Но суевериям зачастую подвержены и люди с высоким уровнем развития, которые сами могут разъяснить все что угодно и кому угодно.

Более того, не всегда понятно: с чем нужно бороться? То есть сформулировать, что такое суеверие, - совсем не трудно. Так как любой философский, атеистический или просто толковый словарь обязательно содержит все необходимые нам определения и формулировки, останавливаться на них не будем. Однако на одно обстоятельство, связанное с терминологией, обратить внимание все же следует.

Все современные толковые словари русского языка не делают никакого различия между терминами "суеверие" и "поверье", относя и то и другое к понятиям ложным, необоснованным. Читаем, например, в академическом семнадцатитомном словаре: "Поверье - предание, основанное на суеверии, убеждении в существовании мистических связей между явлениями".

А ведь это, пожалуй, не всегда так. Как бы предвидя возникшую ныне ситуацию, В. И. Даль прямо писал: "Не всякое поверье суеверие. Всякому поверью есть корень и основание". Чтобы пресечь возможность возникновения какой-либо путаницы, договоримся сразу же: "поверье" - термин более общий, включающий в себя понятия как истинные, так и ложные (скажем, относящиеся к поверьям приметы могут быть и теми и другими). Суеверия же - суеверия и есть, искать в них какие-либо истины не приходится.

Тут вроде бы все просто. Но простота эта обманчива: разграничить, что относится к категории суеверий, а что нет, зачастую не так-то легко, как это может показаться с первого взгляда.

Оставим в стороне пресловутых черных кошек и пустые ведра. С ними все более или менее ясно. Ну, а как быть с теми суевериями, которые, потеряв какое-либо мистическое значение, стали просто добрыми и милыми традициями? В достаточно объемистый их перечень войдут и бутылка шампанского - непременная принадлежность ритуала спуска на воду нового корабля, и монетки, которые туристы истово бросают в различные водоемы, и даже наши обычнейшие "здравствуйте" и "спасибо". Ведь первое из них находится в прямом родстве с заклинаниями, а в истоках второго - и вообще густой религиозный дух (спаси бог!).

Впрочем, почему только "здравствуйте" и "спасибо"? Если уж ликвидировать все, что своим происхождением обязано суевериям, то едва ли не первым в тартарары ухнет целиком весь институт вежливости.

"Если кто чего в Новый год пожелает, так то в году и сбудется". Не правда ли, типичнейший предрассудок? Но ведь каждый декабрь почту захлестывает многотонный поток таких "предрассудков", и никому в голову не придет предавать их анафеме.

А бывают и обратные случаи. Не понимая смысла и сути каких-либо явлений, мы склонны порой относить к суевериям и такие, в которых никакой мистики и в помине нет.

Соревнования тяжелоатлетов. Один из штангистов не просто подходит, как другие, а подкрадывается к снаряду. Предрассудок? С первого взгляда - несомненный. И место ему вроде бы на одной полке со знаменитой заячьей лапкой Чарли Чаплина - боксера и с не менее знаменитой меховой шапкой тренера наших фигуристов Е. Чайковской. Ну, а если такой способ подхода помогает спортсмену предельно сконцентрироваться, сосредоточить свое внимание на предстоящем поединке со строптивым металлом - тогда как?

Крупные планы телевидения позволяют видеть то, что скрыто от зрителя, присутствующего в зале. Перед очередной схваткой некоторые спортсмены на минуту замирают, закрывают глаза и что-то тихонько шепчут про себя. Мне довелось однажды слышать, как восьмиклассница, увидев такое, со свойственным своему возрасту максимализмом воскликнула: "Он молится, что ли? Я бы таких с соревнований снимала". Но вот психолог Р. Загайнов записал несколько подобных "молитв". Одна из них: "Где ты вырос? Ты вырос в Сибири. Ты работал в шахте. Твоя мать одна воспитала троих детей. Где твой отец? Ты знаешь, где твой отец - отец погиб в войну. Что же ты трусишь? Встань и иди".

Предрассудок? Формально - да. Только спортивные психологи называют это аутотренингом, всемерно пропагандируя его в качестве одного из надежных мобилизующих средств.

Еще более разительный пример можно подыскать среди древнейших суеверий. Скажем, хорошо нам известный еще из школьных учебников обряд жертвоприношений, которым наши не очень образованные предки сопровождали все мало-мальски значительные события в их жизни. Судя по Библии, сам бог втолковывал Моисею: "...и заколи овна, рассеки на части и сожги всего овна на жертвеннике, это всесожжение господу, благоухание приятное, жертва господу".

Пожалуй, трудно найти более точную иллюстрацию к понятиям "предрассудок" или "суеверие".

Но, прежде чем судить столь категорично, давайте послушаем, что говорил на эту тему римский архитектор Витрувий, живший и творивший без малого два тысячелетия тому назад:

"Итак, я полагаю, надо снова припомнить старинное правило (даже для Витрувия оно было старинным! - В. Д.). А именно: наши предки, принося в жертву при постройке городов или военных постов пасшихся в этой местности овец, рассматривали их печень, и если в первый раз она оказывалась синеватой и больной, то приносили в жертву других, для выяснения, страдает ли скот от болезни или от дурного пастбища. И где после повторных наблюдений они удостоверялись, что печень животных здорова и не страдает от воды и пастбища, там они строили укрепления. Если же находили печень больной, то заключали отсюда, что и для людей будут вредоносны и вода и пища, происходящие из этой местности, и потому уходили оттуда и переселялись в другие области, ища прежде всего здоровых условий жизни".

Так что же такое, спрашивается, жертвоприношение с этих позиций? Суеверие? Как бы не так: очень изящная научная методика, находящаяся в полном согласии с современными экологическими воззрениями, да еще и предусматривающая обязательную двойную перепроверку отрицательных результатов. По нынешним временам детальная обработка такого жертвоприношения могла бы принести соискателю кандидатскую степень, а обобщение десятка - и на докторскую, пожалуй, потянуло бы...

Приведенные ранее примеры со спортсменами выявляют еще одну каверзную особенность предрассудков и суеверий, предельно затрудняющую какую бы то ни было борьбу с ними (там, разумеется, где эта борьба нужна).

Суеверия и религия - ближайшие родственники. Они тесно связаны между собой и нередко вытекают друг из друга. Но если любая религия - явление достаточно массовое, коллективное (у всякого Христа должны быть хотя бы, на первый случай, свои двенадцать апостолов, иначе он и Христом не будет), то суеверия могут возникать и в сугубо индивидуальном плане, выступая в роли, так сказать, мини-религии, религии для одного.

Очень наглядное проявление такого "единоличного" суеверия можно найти в "Воскресении" Л. Н. Толстого. Член суда Матвей Николаевич, направляясь в зал заседаний, "загадал, что если число шагов до кресла от двери кабинета будет делиться на три без остатка, то новый режим вылечит его от катара, если же не будет делиться, то нет. Шагов было двадцать шесть, но он сделал маленький шажок и ровно на двадцать седьмом подошел к креслу". Тут же придумал, тут же проверил, тут же нашел способ обратить невыгодный для себя результат в свою пользу. И никто из окружающих даже не подозревал о происшедшем.

Полагаю, каждый из читателей, покопавшись в памяти, сможет припомнить парочку-другую аналогичных эпизодов из собственной жизни. Все мы склонны создавать построения типа "если... то...", подставляя на место многоточий величины, связанные между собой не ближе, чем пресловутая бузина - с киевским дядькой.

Поверья порой рождаются прямо на наших глазах, причем в связи с такими явлениями, которые по сути своей, казалось бы, никак не могут быть с ними связаны.

 Ты видишь: пролетает звездочкой ракета, 
 А это - добрая примета... 

И если двое, Он и Она, придумали этакое, тут уж ничего не поделаешь.

Теперешние журналисты в беседах со всякими именитыми людьми очень любят, как только заходит разговор "за жизнь", задавать вопросы об отношении интервьюируемых ко всяким приметам и поверьям. Весьма любопытные вещи выявляются при этом!

Летчица высшего класса, кандидат технических наук, рекордсменка мира, которой, казалось бы, сам черт не брат, собственноручно меняет номер своей квартиры (тот самый, тринадцатый) на 12а. Видный артист балета гримируется перед выходом на сцену только за столиком, за которым в свое время работал его учитель, - он, столик, удачу приносит. Знаменитейший боксер, гроза чемпионов, обладатель обширной коллекции лавровых венков и медалей чуть ли не всех существующих достоинств, на прямой вопрос об отношении к суевериям столь же прямо отвечает: "Я вообще-то не суеверный, но в некоторые приметы верю". И относит к числу последних, например, маршрут, которым следует добираться от гостиницы до места соревнований: оказывается, есть "более счастливые" маршруты и, соответственно, "менее счастливые".

И вот что интересно: даже у людей, начисто лишенных каких-либо предрассудков, подобные сообщения чаще всего никакого протеста не вызывают. Обычный ход рассуждений (сужу по себе): да верьте вы, родимые, во что угодно, только летайте, пожалуйста, без аварий, танцуйте без срывов и привозите с соревнований, особенно с международных, наград побольше! Не так ли?

А может - ну их, суеверия? Может, вообще не нужно бороться с ними, раз они такие милые, добрые, а порой даже и полезные?

Но против такой постановки вопроса, надо думать, первыми будут возражать (и совершенно справедливо) медики. Уж они-то хорошо знают, сколько возникает хроников, залеченных по "самым надежным" рецептам сердобольных бабушек или добрых соседей, сколько жизней уносит общение легковерных пациентов со знахарями различных рода и рангов.

Значит, врачей следует считать главными специалистами по суевериям, хорошо знающими, что относится к суевериям, а что - нет? Непохоже. "Лечебные" предрассудки - это хоть и очень значительная и, по-видимому, наиболее живучая, но все же только часть всех суеверий; кроме того, и в своей части суеверий медикам еще разбираться и разбираться...

Типичный пример - иглоукалывание. Не говорю уж о рядовых врачах, но даже среди крупнейших медицинских светил единства в оценке этого традиционного метода восточной медицины нет. Некоторые признанные авторитеты считают иглоукалывание нормальным и даже эффективным при определенных заболеваниях методом, другие же, не менее признанные и столь же авторитетные, ставят его в один ряд с телепатией, "волшебными жезлами", "лучами земли" и другими оккультными фокусами. Справедливости ради нужно отметить, что за последнее время число сторонников иглотерапии среди врачей резко возросло, причем методом всерьез заинтересовались представители едва ли не самого передового и прогрессивного ныне раздела медицины - анестезиологи. Но ведь и скептики никуда не делись. Существуют.

Да что там медицина! Перепись, проведенная в Японии в 1968 году, выявила поразительный факт: если 1965 год принес этой стране 1823697 новорожденных, то следующий, 1966-й - только 1360974. Падение рождаемости на 25% - событие, которое, пожалуй, даже для этой перенаселенной страны граничит с национальной катастрофой.

Так что же произошло в 1966 году? Анализ, проведенный японскими социологами, показал, во-первых, что истинное количество новорожденных в этом году было несколько более высоким, чем приведенная цифра: многие родители всеми правдами и, главным образом, неправдами старались зарегистрировать рождение своих детей либо концом предыдущего, либо началом последующего года; во-вторых, выяснилось, что нарушителями закона о регистрации стали (или пытались стать) только родители девочек.

Главная же причина падения рождаемости определилась без труда: этот злосчастный год, согласно древнему календарю, бытующему в Японии, Китае и некоторых других странах Азии, был годом Огня и Лошади (такое сочетание повторяется раз в шестьдесят лет). "Ну и что?" - спросит Читатель. Это нам с вами - "ну и что?", мы этого календаря практически не знаем. А каково японцам, которые твердо убеждены, что женщина, рожденная в год Огня и Лошади, сулит несчастье своему мужу, поэтому шансы на брак у нее ничтожны?!

Правда, насчет "твердо убеждены" - не совсем точно. Те же социологи установили, что это мрачное поверье к началу рокового года было полузабыто. Активное участие в его возрождении и пропаганде приняло... японское телевидение, организовавшее ряд передач, высмеивающих нелепое суеверие. И если предыдущий год Огня и Лошади, 1906-й, когда никто разоблачением предрассудков не занимался, дал спад рождаемости только на 4%, то последний - сразу на четверть.

Неисповедимы пути человеческой психологии!

Так что же делать с суевериями?

Внимательный читатель, по-видимому, заметил, что автор пока не смог свести баланс вопросительных и восклицательных знаков. Ничего не поделаешь: суеверия - это такая штука, что только копни их - и вопросы зароятся погуще, чем комары на гнилом болоте. Да и зудят эти вопросы, пожалуй, поназойливее комаров... Ну, а фанфарные восклицательные следует поберечь до тех пор, пока на фронте ликвидации суеверий не обозначатся более явные успехи.

Ясно пока одно: чтобы бороться с суевериями, нужно знать причины их возникновения, их происхождение. Не следует пренебрегать и поисками (там, где это возможно) рациональных зерен. Известно, скажем, что столь популярная ныне у медиков наперстянка (Digitalis) была в свое время извлечена из какого-то народного "сорокотравника", 39 компонентов которого оказались, по меньшей мере, бесполезными.

А выискивать эти "наперстянки" - ой как непросто! Куриная слепота - типичное проявление авитаминоза. Витамин А, необходимый для ее излечения, в больших количествах содержится в печени травоядных. Эти азбучные медицинские истины нынче все школьники знают. И глазам не веришь, когда читаешь у В. И. Даля в перечне безосновательных суеверий: "От курячей слепоты сидят над паром воловьей печенки и едят ее, и это средство было одобряемо многими врачами; но, испытав его много раз, во время Турецкого похода, я однако же никогда не видел от него помощи". А писал это не только литератор, фольклорист, филолог, но и доктор медицины В. И. Даль!

Только фундаментальные и разносторонние знания о суевериях могут помочь в борьбе с ними самими. Ведь что там ни говори, а именно знание - сила.